段喆在电梯里给徒花连着发了好几条评论。
一分钟过去了，最后一条仍然没有得到回复。
徒花从来不在文字中暴露任何具体的线索，人物、地点，一向都是模糊的描述。
但她今天留下了两个人的名字。
“一眼万年，一如初见。愿我们白头偕老。”
段喆不知道自己有没有想太多，但这句话不像一句单纯的情感宣泄。
它像是林一对白砚初的告白。
更像是……他写给白砚初的遗书。
段喆没有亲眼目睹程清露的死亡现场，悲剧发生后，后台立即被全面封锁，警察和工作人员在音乐厅中往来匆忙。
但眼前这扇紧闭的房门仿佛与另一扇门彻底重合。
不应存在的温热血液自门缝空隙向外缓慢流淌。
幻觉与现实在此刻模糊了界限。
段喆的大脑一片空白。
徒花不能死。
白砚初入睡前看了一眼手机，音乐会筹备群突然变得异常热闹。
有几个住在22层的师弟在群里@林一问他在哪，说有个男人没完没了地敲他的房门，动静很吵。
白砚初往上翻了翻聊天记录，林一没有出现。
他犹豫了一会儿，给林一打了一个电话，对方关机。
白砚初披上外套，乘电梯上了22层，远远地看到了段喆的背影，以及几个围观的房客。
其实满共只过去了五分钟，但段喆失去了时间观念。
在他后知后觉想起可以联系酒店前台的时候，门对面传来了一声清冷的“谁”。